Ce texte est la version légèrement remaniée d’un article paru en 2016 dans l’excellente revue Prochoix. Disponible sur le site, ou chez un bon libraire !
Trois mondes sur une colline : une Église militante (Sacré-Cœur) anti-modernisme, un vieux bastion ouvrier transformé en lieu de culture (Halle Saint-Pierre), et surplombant le tout, les demeures de la grande bourgeoisie.
Chez nous, en France, lorsqu’un débat porte sur les signes religieux à l’école ou dans la fonction publique ou dans le monde du travail, il y a souvent quelqu’un pour mettre sur la table l’exemple d’un pays anglo-saxon. Je me rappelle par exemple un certain exégète des médias déclarant sur Twitter il y a quelques années : « Mais la dernière fois que je suis allé à Londres, j’ai bien vu des policières en hidjab, et je ne vois pas où est le problème ? » La phrase m’avait frappée, non pour les mots eux-mêmes, mais parce qu’elle témoignait d’une vision limitée à la surface des choses. Pour un spécialiste de culture visuelle, ce monsieur se montrait singulièrement dépourvu d’outils critiques. Peut-être étaient-ils restés dans l’Eurostar.
Ce n’est pas parce qu’on ne voit pas de problèmes qu’il n’y en a pas. Le Royaume-Uni a une particularité qui est, me semble-t-il, peu connue en France : il possède une religion officielle, l’anglicanisme, qui possède des liens étroits avec la monarchie : la reine d’Angleterre est encore de nos jours à la tête de l’Église anglicane, même si ce sont les évêques qui exercent la direction effective de l’Église. Leur chef, l’archevêque de Cantorbéry, est celui-là même qui couronne le souverain dans la cérémonie du sacre. C’est peu de dire que la laïcité telle qu’on la conçoit en France est étrangère aux institutions britanniques ! La transformation de la théocratie anglaise du temps d’Henri VIII et d’Élisabeth Ière en démocratie parlementaire tolérante s’est faite assez lentement, à travers les revendications de minorités pour être reconnues et participer à la vie civique : catholiques au XVIIIème et XIXème siècles, mais aussi les Juifs et divers groupes minoritaires libéraux au sein même de l’église anglicane, encore tout au long du XXème siècle.
Faut-il rappeler que jusqu’aux années 90, la religion a été le prétexte d’une guerre civile atroce en Irlande du Nord entre catholiques et protestants ? On connaît aussi le cas des « pèlerins » (pilgrims) du Mayflower, ces Puritains qui ont fui l’hégémonie anglicane pour fonder leur propre société idéale en Amérique. Société d’ailleurs tout aussi intolerante… Tant il est vrai qu’une minorité religieuse ne l’est le plus souvent que par accident, et que cela ne l’empêche nullement d’avoir aussi un projet totalitaire.
Mais revenons à cette démarche d’émancipation des minorités religieuses au Royaume-Uni et dans l’Empire britannique, car cela conditionne une bonne partie du débat, du fait d’une autre différence importante avec la France. Les progressistes, chez nous, ont cherché chaque fois à séparer le spirituel et le temporel pour créer dans la société civile un espace commun distinct des religions : lois de de 1789 émancipant les non-catholiques (jusque là, juifs, protestants et musulmans n’avaient pas d’état-civil et leurs droits étaient étroitement limités) et créant un état-civil distinct du registre des baptêmes et décès jusque là tenu par les curés ; utilisation de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen comme charte éthique laïque ; lois de 1881 sur l’école primaire publique, laïque et obligatoire (cela ôtait aux églises un important levier d’action sur la société, et Jules Ferry comme ses « hussards noirs » en étaient bien conscients : il s’agissait d’arracher la jeunesse, pour une large part de son temps, à l’emprise du curé) ; enfin en 1905, loi portant séparation des églises et de l’État. Ainsi, être citoyenne ou citoyen ne nécessite aucune référence à la religion, ce qui a permis à des hommes et des femmes de toutes religions, voire sans religion, de s’engager pour le service de leur pays. C’est le sens de la phrase du comte de Clermont-Tonnerre, en 1789, à propos du statut des Juifs, alors débattu à la Convention : « En tant que peuple, aucun droit ; en tant que citoyens, tous les droits. »
Chez les Britanniques, au contraire, le progrès a souvent consisté à reconnaître aux minorités les mêmes droits et prérogatives que l’Église anglicane. Les premiers combats en la matière furent ceux des minorités chrétiennes du royaume, dés le XVIIIème siècle pour les catholiques. Au XIXème, Disraeli, premier ministre de la reine Victoria, eut à affronter les attaques des antisémites ; pour leur répliquer, il invoqua le prestige biblique du roi Salomon : « Oui, je suis juif, et tandis que mes ancêtres bâtissaient le temple de Jérusalem, que faisaient les vôtres ? Ils couraient dans la forêt derrière les bêtes sauvages. » La Bible servait ainsi de référence commune à tous les sujets de Sa Majesté britannique, et non une constitution ou même une histoire commune.
Un autre exemple bien connu, grâce au cinéma, est celui du combat du jeune Mohandas K. Gandhi pour les droits civiques de la minorité indienne en Afrique du Sud, au début du XXème siècle : les Indiens étaient astreints à porter un passeport spécial, les mariages célébrés selon le rite hindou ou musulman n’étaient pas reconnus par l’État (alors qu’à cette date, les mariages célébrés dans une église catholique étaient aussi valables que ceux des Anglicans), etc. Leur mot d’ordre, « Une loi, un roi », était loyaliste, montrant qu’ils cherchaient avant tout à être des citoyens comme les autres. Néanmoins, cette revendication passait par une reconnaissance des rites, cérémonies et associations religieuses des peuples non-chrétiens de l’Empire britannique, et non par l’instauration d’une communauté publique séparée d’une vie religieuse privée. On peut penser qu’il y avait là l’un des fondements de ce qu’on appelle aujourd’hui multiculturalisme.
Cependant, en cette deuxième décennie du XXIème siècle, un autre groupe interpelle la société britannique avec un mot d’ordre similaire : « One law for all! » Mais cette fois, ils et elles s’inspirent de la notion de laïcité, en anglais secularism, et ne voient plus dans les religions des forces de progrès. Leur porte-parole, Maryam Namazie, une Iranienne exilée à Londres, est également militante féministe, militante pour les droits humains et porte-parole de l’association des ex-musulmans de Grande-Bretagne.
Au fait, pourquoi revendiquer « Une loi pour tous » ? C’est que la reconnaissance des religions des ex-sujets de l’Empire ne s’est pas arrêtée aux questions de code vestimentaire. L’une des revendications islamistes satisfaites a été l’inclusion dans le système judiciaire britannique des sharia courts, sortes de tribunaux d’arbitrage que les musulmans peuvent saisir dans les affaires civiles (divorce, héritage, différents commerciaux…) et qui se prononcent d’après le droit islamique. Ces tribunaux privés n’ont pas été inventés par les musulmans : le Royaume-Uni connaissait déjà des équivalents pour les juifs orthodoxes. Mais vu la disparité démographique entre les deux groupes, les tribunaux islamiques touchent un plus grand nombre de gens. Il est certes interdit à ces tribunaux de juger d’affaires criminelles et de prononcer des châtiments corporels ; de plus, les parties en cause peuvent toujours faire appel devant les tribunaux ordinaires. Mais en quelques années, les problèmes se sont rapidement multipliés : décisions qui défavorisent les femmes et les filles au profit des hommes et des garçons, comme on pouvait s’y attendre au vu du droit de la famille traditionnel musulman ; pression de la communauté pour que les parties en conflit utilisent ces tribunaux musulmans plutôt que de porter une affaire devant les juridictions ordinaires ; bref, on comprend que de nombreux musulmans eux-mêmes dénoncent la rupture d’égalité que constituent ces tribunaux. Certains critiques font remarquer que l’on se croirait revenu à l’époque coloniale, quand la monarchie britannique reconnaissait aux indigènes une forme de self-government qui s’appuyait en fait sur une oligarchie locale ayant d’autant plus de facilité à opprimer leur peuple que celui-ci n’avait pas les mêmes droits que le peuple anglais.
C’est un peu ce qui se produit en Angleterre aujourd’hui : une loi pour les Juifs (du moins les groupes orthodoxes rigoristes et soudés), une pour les musulmans (où l’attitude des autorités britanniques a renforcé les conservateurs, puisque c’étaient eux qui réclamaient des exceptions au code vestimentaire, des tribunaux séparés, des écoles musulmanes financées sur fonds publics, etc.) et puis une autre pour l’ensemble de la société. D’où les revendications sur « Une loi pour tous » !
De nombreux musulmans ne sont pas favorables à une telle segmentation de la société, mais leurs voix sont peu audibles. La logique du gouvernement et des municipalités, qui est de traiter avec les community leaders, les « responsables des communautés », a renforcé de facto les éléments les plus conservateurs – d’autant que ces responsables sont souvent choisis parmi les religieux : chefs d’associations cultuelles, théologiens, etc. De sorte qu’on se retrouve avec des « communautés » artificielles, où l’islam devient le seul dénominateur commun de commerçants pakistanais, réfugiés afghans, étudiants nigérians, etc.
Les partis et associations de gauche pourraient peut-être jouer un rôle positif, mais pour le moment, et à quelques exceptions près, ils semblent moins préoccupés par l’émancipation et l’égalité des droits que par une crainte corrosive d’être un jour accusés d’islamophobie, même si l’anathème provient de l’un des groupes islamistes.
Un incident parmi d’autres pour illustrer cet état d’esprit : le 30 novembre 2015, Maryam Namazie (porte-parole de One Law For All, du Conseil des Ex-Musulmans Britanniques, de la coalition d’opposition de gauche iranienne, etc.) devait donner une conférence sur le thème « Apostasie, blasphème et liberté d’expression au temps de l’EI » au Goldsmith’s College (qui fait partie de l’Université de Londres), à l’invitation d’une association étudiante pour l’humanisme, l’athéisme et la laïcité. Une association étudiante religieuse, la Goldsmith’s Islamic Society, a d’abord tenté de faire pression sur l’Université pour faire interdire la conférence, prétendant qu’elle susciterait du racisme et de l’islamophobie. Devant leur échec, ils sont passés à une autre tactique : l’intimidation. Plusieurs membres de ladite société ou sympathisants se sont rendus à la conférence et ont commencé à jouer les perturbateurs : faire du bruit, passer près de Maryam Namazie et arracher le fil du projecteur, etc. (On peut voir la vidéo en question et, si on parle anglais, apprécier par soi-même si les accusations des étudiants islamistes étaient fondées.) La conférencière ne se demonte pas, cependant, même si elle doit intervenir à plusieurs reprises pour rappeler à l’ordre les fauteurs de troubles. Et à la fin, plusieurs étudiants et étudiantes musulmans lui expriment leur sympathie et se désolidarisent de ces actions.
Les choses auraient pu en rester là, si d’autres associations étudiantes de Goldsmith’s College, dont une association féministe et une LGBT, n’étaient pas intervenues pour soutenir… l’association islamique. Leur argument ? « La présence d’islamophobes connus sur le campus est porteuse de troubles ». (Cité par le toujours excellent Kenan Malik dans un article du New York Times.)
L’aspect terrorisant d’une telle logique devrait faire réfléchir : si l’islamophobie est un racisme, si l’on doit isoler les islamophobes simplement parce qu’ils sont accusés de l’être, cela revient à conférer aux islamistes eux-mêmes le pouvoir de choisir qui a ou non le droit de parler de l’islam, quels sont les sujets autorisés ou tabous, et quels sont les bons moments pour discuter. Je suis peut-être cynique, mais je ne pense pas que laisser aux religieux les clefs du débat sur la religion a fait beaucoup pour le progrès dans l’histoire de l’humanité !
Irène Delse, les livres et le reste 